Когда я в первый раз пришла в дом своей подруги Верки Давыдовой по кличке
"Черепаха", я обомлела. Огромные книжные шкафы доставали до потолка.
Конфуций и Аристотель, Еврипид и Гомер, Мартин Хайдеггер и Герман
Гессе.
"Это все ваше?" - спросила я.
"Конечно" - ответила она.
"И вы все эти книги читаете?" - не поверила я.
"Мама и папа уже все прочитали. Теперь я буду" - послышалось в ответ.
Мне такая перспектива показалась пыткой. Мои родители по вечерам либо
выясняли, куда деньги делись, и мама доказывала, как все дорого, а папа в
очередной раз напоминал, какая у него невыносимо сложная работа, либо
смотрели телевизор. Оказывается, что можно жить по-другому.
Но Еврипид и Ницше в 12 лет - это же скука и тоска.
Как же мне повезло, что я могу передачи смотреть по телевизору!
Тем временем Вера складывала в себя, как в чемодан, все эти массивные тома.
Что-то понимала, а что-то - не очень.
С каждым годом она все больше отличалась от нас: становилась серьезней,
молчала, когда другие щебетали и дурачились.
У меня была мысль, что родители сделали из бедного ребенка старушку. И ее
ждет невеселое будущее.
Потом началась взрослая жизнь и Вера неплохо устроилась. Получала зарплату
на пару нулей больше остальных. А мы - воспитанники телевизора и двора,
стояли у подножия горы, на которую еще предстояло взобраться.
Встретилась мне на просторах интернета цитата известного советского
мультипликатора Юрия Норштейна:
Человек должен умнеть. Я всегда говорю: задача должна быть на грани
невыполнения. Тогда ты невольно тянешь весь свой состав - организм
умственный, физический, чувственный - к необходимости заглянуть за ту черту,
которую ты не можешь прагматически обозначить, но которую ты только
чувствуешь как творческий человек...
Нам, простым обывателям, кажется, что гении берут что-то "из головы" или
что какой-то голос им нашептывает рифмы, строчки, заголовки. Так, но не
совсем.
В персонажах Норштейна переплелись и Бах, и Рембрандт, и Пикассо, и
древнегреческие мифы. Вот из какого теста растут герои.
Я была поражена, когда прочитала, что картина Владимира Маковского
"Объяснение в любви", датированная 1891 годом, вдохновила Норштейна на
создание эскиза "Цапля и журавль".
Невозможно создать что-то новое, прекрасное, чистое, не имея никакой базы в
голове, душе и сердце.
Ни мультики, ни книги, ни бизнес, ни детей, ни жизнь.
Существовать можно, а жить придется с завязанными глазами, цепляясь за
других, потому что не на что опереться внутри себя.
То, как мы проведем день сегодняшний, аукнется нам через 5-10-20 лет.
Изобилие приходит только к тем, у кого оно уже есть, потому что это прежде
всего внутреннее состояние. Именно от этого внутреннего состояния зависит
то, что мы притягиваем к себе и что исходит от нас.